2008年7月申遺成功，2010年被列為國家4A級旅游景區(qū)，2011年晉級國家5A景區(qū)。短短的8年間，紛至沓來的喜訊，讓藏身深山、鮮有問津的南靖土樓，從一個偏僻的山村，搖身一變成了漳州旅游的名片。

土樓人嘗到了甜頭。老屋變成了特產(chǎn)鋪，田壟溝成了采摘生態(tài)園，不起眼的老厝成了主題客棧……越來越多的土樓人返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，試圖在旅游熱中分一杯羹。

“四菜一湯”中的瑞云樓，還保留著土樓原有的生活狀態(tài)，商業(yè)氣息沒那么濃

與成績形成鮮明對比的是，這8年間，南靖土樓先后兩次被國家旅游局通報，其中，國家旅游局在本月初對永定——南靖土樓旅游區(qū)更是做出了嚴重警告，并限期180天完成整改。

業(yè)內(nèi)人士認為，南靖土樓從偏僻落后的山村，基于政府短期發(fā)力推動成5A景區(qū)，但管理經(jīng)驗、基礎(chǔ)設(shè)施、旅游區(qū)百姓意識等都沒有跟上，“揠苗助長”是南靖土樓接連被通報的主要原因。景區(qū)管委會更將矛頭指向與北京首旅集團合作的“尷尬”，原本期望于“1+1>2”的合作，卻因處處掣肘，工作沒有開展到位。

南靖縣表示，用90天基本完成整改任務(wù)的目標，后面的90天再進一步提升，并制訂可行的長效機制。

180天后，大家期待一個健康的南靖土樓脫身沉疴，同時也期待有一個長效機制來維持景區(qū)的健康運行，不要讓一次嚴重警告成為一陣風(fēng)，風(fēng)聲過后，問題復(fù)燃。（海都記者周楊寧陳青松）

沒了5A這碗飯能吃多久

在2008年7月7日，藏于深山數(shù)百年，被譽為“神話般的山區(qū)建筑”，福建土樓申遺成功。2011年，福建土樓·南靖景區(qū)晉級國家5A級景區(qū)，成為漳州第一個5A級景區(qū)。

土樓火了，煥發(fā)了各種商機，坐在家門口就能就業(yè)、創(chuàng)業(yè)，這讓很多土樓人都興奮不已。外出打工、求學(xué)的土樓原住民紛紛返鄉(xiāng)……這原本鮮為人知的深山土樓，隨著客流如織，店鋪如鱗，變得熱鬧非凡。

南靖土樓接連兩次被國家旅游局通報批評，伴隨著旅客量的銳減，原本生活恬淡的土樓人慢慢意識到了壓力，“沒了5A景區(qū)的牌子，旅游的這碗飯到底還能吃多久”。

南靖土樓晉級5A景區(qū)，劉益豐在裕昌樓擺攤賣特產(chǎn)

“靠樓吃飯”的土樓人

“木錘酥，土樓特產(chǎn)，手工制作的木錘酥，歡迎來嘗嘗。”南靖縣書洋鎮(zhèn)下坂村裕昌樓，游客來來往往，30歲的劉益豐占著土樓大門口右側(cè)一個好攤位，熱情地向進門的游客吆喝著自家的特產(chǎn)。

裕昌樓又名“東倒西歪樓”，是南靖縣現(xiàn)存最古老的土樓，劉益豐一家7口，四世同堂，都住在樓里面。

在劉益豐的記憶里，土樓申遺之前，土樓人家主要靠農(nóng)耕和外出打工謀生，“住在樓里的不是老人就是孩子，生活很平淡”。偶爾有游客來參觀，原住民會收取每人5元的保潔費，順帶賣點茶葉、筍干、梅菜干等土特產(chǎn)。

2008年7月，福建土樓被正式列入《世界遺產(chǎn)名錄》，2010年被列為國家4A級旅游景區(qū)，2011年，福建土樓·南靖景區(qū)晉級國家5A景區(qū)……隨著土樓的名頭越來越響亮，本來在湖北跑業(yè)務(wù)的劉益豐意識到，家鄉(xiāng)應(yīng)該有很好的發(fā)展。

2011年，劉益豐回到了裕昌樓，在自家門口經(jīng)營起手工藝品，母親在另一間經(jīng)營當?shù)氐牟枞~，“生意不錯，比外出打工要好賺一點，至少我們做生意不用店租”。劉益豐多次跑到外地景區(qū)，學(xué)習(xí)別人的經(jīng)營之道，“不能只看著自家碗里的菜，多跟別人學(xué)學(xué)，找自己的特色，后來就主打手工做的木錘酥”。幾年經(jīng)營下來，劉益豐一家憑借著自家門口的攤位，日子過得有聲有色，每年裕昌樓居民還有景區(qū)分紅，僅2015年，裕昌樓192間房，每間分紅700元，合計134400元，“就是慢節(jié)奏的生活，以前真是沒想過，土樓人家還能這樣地過日子”。

跟劉益豐同年回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的，還有云水謠古鎮(zhèn)的簡佳強。

土樓申遺成功時，簡佳強正在讀大二。“我是土生土長的土樓人，愿望特別強烈，因為我學(xué)的是園林專業(yè)，回家鄉(xiāng)有平臺，肯定有用武之地。”2011年，簡佳強回到了云水謠，打算做一個旅游生態(tài)觀光園，“這種觀念比較超前，土樓的名氣大了，但客流量不大，大家做得比較多的就是開客棧、飯館”。簡佳強的計劃遭到了父母的強烈反對，老人們認為不切實際，不如找個安穩(wěn)的工作上班。但簡佳強堅持自己的夢想，開墾了一個果園，種植了水蜜桃、桑葚、山石榴等十多種果樹。

觀光農(nóng)業(yè)投資周期長，在2012年，基于資金壓力，簡佳強選擇了以酒店、客棧為主要發(fā)展方向，大獲成功。“當時做客棧、酒店的不多，我們家前后也才兩三家，有也只是簡單的裝修布置，有自己的特色，自然更能吸引游客。”

如今，在簡佳強客棧四周，有近20家的客棧在運營。更多本地的年輕人投入到創(chuàng)業(yè)中，試圖在紅火的旅游熱中分一杯羹，“他們更有想法，更有創(chuàng)意，反觀我們客棧的裝修，已經(jīng)跟不上潮流了”。但令簡佳強欣慰的是，他堅持的生態(tài)觀光園已初見成效，今年就可以迎客了。

“變了味”的百年土樓

2008年7月，剛到漳州參加工作的江西人小向，聽說土樓要申遺，特意趕去南靖看了土樓。

“看到了四菜一湯，非常震撼，在大山里面，居然有這么奇特的建筑。”小向說，在塔下，他見到了張氏家廟前22支石龍旗桿；在云水謠，他走過那段悠長的鵝卵石古棧道；在和貴樓，他聽過樓長簡良發(fā)清唱土樓的民謠……“非常新鮮，土樓里面的居民民風(fēng)也很淳樸，有人還會主動招呼你喝茶。”“感覺有一種文化的傳承在風(fēng)景里，那是特有的東西，有一種歷史的厚重感。”

之后，小向曾多次帶同學(xué)、朋友到南靖土樓景區(qū)游玩，但感觀卻越來越差。

成名后的土樓，游客多了，商機也多了，土樓變成了旅館、客棧、飯店、小賣鋪，有的還變成了酒吧，原住民搖身一變成了老板、導(dǎo)游，見到游客就問“要不要住宿”、“吃飯”、“買土特產(chǎn)”……“還是幾百年前的土樓，但是商業(yè)化后，它里面的歷史感淡薄了，像一個淳樸的農(nóng)村少年，變成了一個滿身銅臭味的商人。”小向遺憾地說，土樓景區(qū)的開發(fā)和保護應(yīng)該并重，過度的商業(yè)化開發(fā)，沒有節(jié)制和規(guī)范的管理，游客對景區(qū)的體驗感變差，最終會影響土樓的口碑。

被警告的生存壓力

今年8月3日，國家旅游局召開新聞發(fā)布會，對永定-南靖土樓旅游區(qū)給予嚴重警告。

“我們生活在土樓里，如果土樓取消了5A景區(qū)的牌子，肯定會影響游客量”，近一段時間來，劉益豐有些憂心忡忡?；丶亦l(xiāng)創(chuàng)業(yè)5年，他已經(jīng)習(xí)慣了家鄉(xiāng)的慢節(jié)奏生活，土樓被國家旅游總局嚴重警告，第一次讓他感受到了生存的壓力，“從去年開始，游客量就減少了不少，如果沒5A景區(qū)這塊牌子，生意肯定更不好做了”。

簡佳強說，南靖土樓不是第一次被國家旅游總局警告了。2012年，南靖土樓景區(qū)晉級5A后不到一年，由于景區(qū)旅游服務(wù)設(shè)施建設(shè)、旅游安全、旅游秩序、旅游環(huán)境、餐飲衛(wèi)生、講解服務(wù)等方面存在問題，就曾被國家旅游總局通報批評，面臨降級。

“剛評上5A，作為商家，我們沒有太大的感覺，有游客來就好，有沒有這個牌子無所謂。”但此次被嚴重警告，讓土樓的商家們感覺到了不同。簡佳強說，近幾天，相熟的商家坐在一起，總會聊起這次警告。相比之前的漠然態(tài)度，大伙兒都希望能保住5A的牌子，“本地70%以上的人都從事跟旅游相關(guān)的工作，如果牌子沒了，肯定會影響大家的生活”。

一些在土樓經(jīng)營的商家告訴記者，他們希望南靖土樓能夠保住5A景區(qū)的牌子，他們也會配合政府部門進行整改，但在整改中，政府應(yīng)該考慮到當?shù)鼐用窦吧碳业睦?，協(xié)商解決各項問題，而不是強行以行政手段推進整改。

建個廁所層層審批至首旅

成為5A級景區(qū)的5年間，南靖土樓景區(qū)野導(dǎo)、藥托、景區(qū)安全等屢見報端，給一些游客帶來糟糕的體驗，景區(qū)也被國家旅游局兩次通報，嚴重警告。

在當?shù)匾恍┕賳T和旅游業(yè)內(nèi)人士看來，南靖土樓在申報5A級景區(qū)時，管理經(jīng)驗不足，有些“揠苗助長”。

2012年被第一次通報后，南靖政府部門意識到，單靠政府略顯單薄，于是，他們與北京首旅集團合作，成立土樓管理公司，以期得到資金、人才、管理經(jīng)驗的支持。然而，這次合作并沒有向著良好預(yù)期發(fā)展。

裕昌樓里，商家們扎起一個個巨大的遮陽傘，讓不少游客覺得扎眼

首次通報

2011年8月，福建土樓南靖景區(qū)獲評國家5A級景區(qū)。次年5月，國家旅游局的一紙通報，給了喜悅勁未過的當?shù)厝水旑^一棒。南靖土樓景區(qū)被要求限期整改，如不達標，將面臨降級處理。此時距土樓景區(qū)獲評5A僅過9個月。

原來，在當年的春節(jié)黃金周期間，全國假日辦接到投訴，國家旅游局相關(guān)部門委派專家組進行暗訪。景區(qū)在旅游服務(wù)設(shè)施建設(shè)、旅游安全、旅游秩序、旅游環(huán)境、餐飲衛(wèi)生、講解服務(wù)等方面存在一定問題。

在當?shù)匾恍┕賳T和漳州旅游業(yè)內(nèi)人士看來，這樣的結(jié)果并不意外。一名曾在南靖土樓管委會任職的官員介紹，從2008年南靖土樓申遺成功后，當?shù)卣汩_始著力于創(chuàng)建5A級景區(qū)，當時還專門成立創(chuàng)建辦。

在這名官員看來，短短幾年間，申報5A成功，這一步邁得有點大。“當時政府投入了很多精力、人力、物力，做了很多工作。但是，南靖土樓景區(qū)范圍大，在成為景區(qū)前，是偏僻、落后的農(nóng)村，雖然發(fā)展旅游后，基礎(chǔ)設(shè)施有了很大提升，但與成熟的5A級景區(qū)還是有差距，而且管理景區(qū)的經(jīng)驗、當?shù)匕傩盏囊庾R等，也還沒有跟上，這些問題要解決，需要一個過程，如果能不那么倉促，把基礎(chǔ)再打扎實點，更有利于后面工作的開展。”

對此，漳州一旅游業(yè)內(nèi)人士也持相同看法。他認為，南靖土樓作為5A景區(qū)，雖然旅游資源寶貴，但景區(qū)軟硬件設(shè)施本身就“先天不足”，“揠苗助長”自然很快暴露問題。

引進首旅

首次被通報后，南靖縣很快制定出土樓環(huán)境整改細化表，從景區(qū)交通、游覽、安全、衛(wèi)生、郵電服務(wù)、購物、綜合管理、資源環(huán)境等八大方面分階段整改，并列出具體時間表，責任到單位、到人。為此，南靖還專門成立整治小組，由時任縣長擔任組長，督促協(xié)調(diào)各部門按要求完成整改任務(wù)。

整改后，南靖土樓通過國家旅游局的復(fù)檢。當?shù)卣庾R到，要維系景區(qū)的良性發(fā)展，單靠政府部門的力量似乎略顯單薄，他們開始尋找與專業(yè)機構(gòu)合作，以期得到資金、人才、管理運營經(jīng)驗、客戶資源等方面的支持。

2012年11月底，南靖縣政府正式與首旅集團結(jié)緣。首旅集團入股南靖土樓旅游開發(fā)有限公司(以下簡稱“土樓公司”)，占51%的股份，南靖縣政府占49%，而土樓公司便是南靖土樓景區(qū)運營管理的主體。據(jù)當時媒體報道，本著堅持“政府引導(dǎo)、企業(yè)主體、市場化運作”的原則，南靖縣與北京首旅合作期限為40年。合作期間，預(yù)計項目公司總投資規(guī)模將超過26億元。兩年內(nèi)，首旅將投資2.6億元在酒店配套、基礎(chǔ)設(shè)施等方面，致力把福建土樓(南靖)景區(qū)打造成為漳州市旅游產(chǎn)業(yè)核心品牌和土樓文化生態(tài)旅游勝地。

2013年3月，首旅集團開始進駐，土樓公司董事長、總經(jīng)理等高層領(lǐng)導(dǎo)均來自于首旅。在南靖政府部門人員看來，首旅集團股權(quán)占比較大，土樓景區(qū)的日常運營管理，實際由首旅公司掌握。

合作不暢

本月初，南靖土樓被國家旅游局嚴重警告，相較首次通報時更甚。一名政府旅游機構(gòu)的工作人員分析，國家旅游局之所以把南靖土樓列為重點暗訪對象，肯定是收到不少游客投訴，且問題可能較為嚴重，而這幾年間，南靖土樓也有不少負面新聞，如野導(dǎo)、藥托、景區(qū)安全等屢見報端。

南靖土樓景區(qū)管委會副主任戴海鵝，目前主持管委會的日常工作，三個月前剛從鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)的崗位調(diào)任該職。他坦承，國家旅游局此次通報的問題，暴露了管委會作為政府管理部門，平時管理經(jīng)驗不足，力度不夠，部門協(xié)調(diào)不順，與景區(qū)村民未能形成很好的溝通等問題。但在他看來，管委會的工作開展不到位，很大程度上是受到土樓公司的掣肘。出于工作上的關(guān)系，他不便多說。

土樓管委會一工作人員稱，土樓公司理論上是首旅和政府合資的一家獨立公司，但在實際運營中，卻是首旅集團的四級子公司，關(guān)于景區(qū)建設(shè)的每一項決策，都要由土樓公司逐層上報首旅集團，在這過程中，程序繁瑣，時序很長，導(dǎo)致效率低下。關(guān)于這一點，土樓公司的辦公室人員并未否認。

管委會工作人員稱，土樓景區(qū)因為廁所少、廁所條件差一直被人詬病，“廁所革命”滯后也是這次被國家旅游局通報的主要問題之一。今年初，管委會和土樓公司做出在景區(qū)新建幾個星級廁所的方案，但土樓公司逐級上報首旅后，根據(jù)他們的工作安排，這一計劃排到了明年5月份。“建一個廁所這么小的事情都要排到明年5月，工作要怎么開展？不過經(jīng)過這次被國家通報，應(yīng)該會提前，現(xiàn)在整改這么緊迫。”

在云水謠景區(qū)，不少村民自購電瓶車載客經(jīng)營，時常導(dǎo)致交通混亂。去年下半年，管委會制定電瓶車收編統(tǒng)一管理的方案，但經(jīng)由土樓公司上報首旅后，至今未有回音，也無法實施。

在管委會工作人員看來，土樓公司的工作機制導(dǎo)致不少問題堆積，未能及時得到解決。

當?shù)匾恍┐迕褚矊ν翗枪竞凸芪瘯兴⒃~。田螺坑景區(qū)所在的上坂村村干部黃先生說，他們多次經(jīng)由村委會、鎮(zhèn)政府向土樓公司反映廁所臟臭、田螺坑景區(qū)缺少停車場的問題，但沒有回音。

當?shù)匾恍┐迕穹Q，首旅進駐運營以來，景區(qū)幾乎沒有投入建設(shè)。這一說法受到土樓公司一財務(wù)負責人的否認。他稱，土樓公司的收入主要來源于一年數(shù)千萬的門票，都投入到土樓的日常運營及維護，目前還未盈利。他也坦承，土樓公司目前對景區(qū)的投入，大多是一些設(shè)施的修修補補，一些小的項目建設(shè)。而至今，首旅集團也未能履行當時所承諾的，兩年內(nèi)投資2.6億元。

對于管委會、土樓公司以及當?shù)卮迕耖g存在的問題，海都記者多次致電土樓公司的總經(jīng)理平超。他未有正面回應(yīng)，但表示要全力配合政府，齊心協(xié)力做好整改工作。

退出機制180天整改生死線

土樓被嚴重警告，但國家旅游局給了改過自新的機會。這個機會的期限，只有180天。時間一到，整改若未能達到要求，南靖乃至漳州，就沒有5A級景區(qū)了。無論是政府還是民眾，都不愿看到這樣的結(jié)果。

這次，南靖縣提出用90天基本完成整改任務(wù)的目標，后面的90天再進一步提升，并制訂可行的長效機制。

大家都在期待，一個符合5A標準，能給當?shù)貛砭薮蠼?jīng)濟效益，更能給游客帶來滿意體驗的土樓景區(qū)，將長期存在，而不是風(fēng)聲過后，問題復(fù)燃。

動真格的退出機制

一個5A級景區(qū)不僅是優(yōu)質(zhì)品牌，更能夠直接轉(zhuǎn)化為GDP。近年來，全國各地創(chuàng)建、申報5A級景區(qū)的熱度持續(xù)發(fā)酵。然而，一些地方全力以赴爭創(chuàng)5A級景區(qū)，成功后便放松懈怠、忽視維護，導(dǎo)致景區(qū)質(zhì)量出現(xiàn)問題，是當下較普遍存在的現(xiàn)象。

中國社科院財經(jīng)戰(zhàn)略研究院服務(wù)經(jīng)濟研究中心副主任魏翔表示，景區(qū)的經(jīng)營權(quán)和所有權(quán)很難統(tǒng)一，景區(qū)資源是國有的，但不少經(jīng)營者則是單純從利益出發(fā)，不少地方僅關(guān)注A級景區(qū)的數(shù)量增加，卻忽視了質(zhì)量建設(shè)。

中國社科院旅游研究中心副主任戴學(xué)鋒接受媒體采訪時表示，國家旅游局一改往日的溫和態(tài)度，開始動真格，“激活”景區(qū)動態(tài)化管理和A級景區(qū)退出機制，對游客體驗、規(guī)范市場秩序等大有益處。已經(jīng)受到嚴重警告的景區(qū)，一定要更有力地提升服務(wù)質(zhì)量，否則就有可能被摘牌。

沒想過整改不通過

10日、11日，海都記者再次走訪南靖土樓景區(qū)。田螺坑土樓群觀景臺旁的公廁，外部雜物已清理，內(nèi)部基本保持清潔，并安排保潔人員值班。景區(qū)公路兩旁的垃圾幾乎清理完成，裕昌樓里的遮陽篷整理部分，云水謠溪岸邊隨意搭蓋的小吃攤、燒烤攤已清理。

無論是政府部門還是普通民眾，都希望留住5A。

8月9日，南靖縣召開土樓景區(qū)整治提升誓師大會，南靖縣委書記在會上提出，要知恥而后勇。“5A級景區(qū)的招牌事關(guān)南靖發(fā)展大局，事關(guān)南靖整體形象，也事關(guān)景區(qū)群眾切身利益，做好整治提升工作責無旁貸。”

戴海鵝表示，土樓公司也在誓師大會上表態(tài)，會準備充足資金，積極配合整改，“如果他們做不到，政府也要把缺口補上去。”

國家旅游局給出180天的整改時限，但南靖方面提出，要在90天內(nèi)就做到國家旅游局的整改要求，“后面的90天再進一步提升，并制訂可行的長效機制。”戴海鵝說，他們從未想過如果整改不通過怎么辦，因為大家都很有信心，一定能整改成功。

根據(jù)南靖縣出臺的工作方案，對于一再被詬病的亂擺攤和宰客問題，南靖縣提出要規(guī)范擺攤設(shè)點，實行樓內(nèi)規(guī)范經(jīng)營，樓外定點經(jīng)營。針對野導(dǎo)及導(dǎo)游質(zhì)量問題，方案提出要聘請專業(yè)人士開展導(dǎo)游業(yè)務(wù)培訓(xùn)。完善景區(qū)基礎(chǔ)設(shè)施方面，要新建塔下、云水謠、璞山三個生態(tài)停車場。方案還提出要合理布局商業(yè)區(qū)，處理好村民生產(chǎn)生活、景區(qū)商業(yè)行為與旅游活動的關(guān)系，實現(xiàn)土樓保護、旅游發(fā)展與村民致富和諧共贏。

保住土樓5A，也引起民間討論。香港中國旅游出版社簽約攝影師、途家、V游福建旅游體驗師“鏡頭里說故事”建議，景區(qū)可設(shè)立質(zhì)量評估平臺，在游客購票游玩的一個月或三個月內(nèi)，可通過發(fā)送短信、在線投票等方式反饋意見。景區(qū)可通過獎勵話費等，不斷搜集游客的意見，來促進整改。在國家旅游局復(fù)檢前，整改取得一定成效后，土樓景區(qū)應(yīng)該邀請專家、媒體等進行暗訪體驗，從中查找缺漏，以便更全面地整改。